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Capitolul 1

Grace: 27 aprilie

Chipul de pe un afis cu o persoand disparuti ar trebui s fie
al unui strain. Foile acelea ingalbenite, prinse in piuneze in
magazinele alimentare, sunt cu copii care au disparut acum
cincisprezece ani. Copiii dispérugi sunt pusti din alte state,
ai caror parinti se lupta pentru custodie. Si totusi, chipul care
ma priveste din televizor — fata de sub literele rosii ca focul
ce scriu ,DISPARUTA”. ..

Sunt eu.

Daci exista vreun chip pe care ar trebui sa- recunosc in-
stantaneu, acela e al meu. L-am vizut de un milion de ort in
toate oglinzile si pozele in care am apdrut vreodatd. Dar pe
fata care ma priveste din ecranul plat al televizorului din sa-
lonul de spital nu o recunosc. Parca m-as uita la altcineva,
nu la mine insimi.

Cine o f1 trimis-o a decupat restul echipei din fotografia
in care port echipamentul de volei si parul meu saten sta per-
fect drept si zimbetu! mi-e stralucitor. Imaginea de pe ecran

prezintd o Grace fericitd, una care rde §i farmeca si se ridica
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la indltimea numelud siu’. Nimi¢ mai diferit de Grace care
suft acum: tage-un jpatde spital, slabicd, invinetitd si acci-
dentata.

Sonorul televizorului e oprit, dar bazaitul monoton al apa-
ratului de aer conditionat imi mugeste dintr-odati in urechi.
Fotogratia ¢ inlocuitd de una cu mine si sora mea, obraz lin-
ga obraz. Nu existd burtiera, dar imi pot inchipui vocea pre-
zentatoarei de stiri, rece si detasata, oferind comunitatii
noutdi cu privire la starea cautarilor: ,,Grace Stoll a fost gi-
sitd pe marginea soselei ieri-dimineata devreme, dar cautdri-
le surorii ei, Maddy, continui”. Ca la un semn, imaginea de
pe ecran se schimba iardsi, de data asta cu o poza cu Maddy.

Aritim de parcd am putea si im gemene. In fotografia
asta seamani cu mine mai mult decit seman eu in momen-
tul de fatd. Parul incd mi-e incllcit i clufulic si cu toate ci
sangele inchegat mi-a fost spilat de pe fatd, am mai vizut
ctiva fulgi de-a lungul liniei parului in oglinda din baie in
dimineata asta.

Arit exact aga cum te-ai agtepta sa arate cineva dupi ce a
fost gasit pe marginea drumului.

Tnsi nu cu sunt cea care a rimas disparutd, ci Maddy.

A trecut o zi si-un pic de cind m-am trezit i mi s-a spus
ca sora mea lipseste. Incerc si ma conving ci ¢ inca devre-
me... Inci e timp... Inci nu au trecut nici micar patruzeci
si opt de ore. O vom gisi.

Sigur.

Poare ci e o binecuvintare ci arit asa, ca reflexia care ma
priveste ¢ o striind, cd nu trebuie si vid o copie a chipului lui
Maddy in oglind3, stiind i ea incd e nu se stie unde. Undeva.

Intrd mama, tindnd un buchet de flori intr-o mana si ster-
gandu-se la ochii umflagi cu cealalta. E mai riu si-i vad durerea

1. Grace inseamni ,gratic”, ,elegantd” in limba engleza.

Megan Davidhizar

fos]

decit si o simt eu insimi. Incearci din rasputeri sa nu plan-
¢ in fata mea, dar lacrimile nu i s-au mai oprit de cand a pus
icri piciorul in spital. La inceput am crezut ca plange de usu-
vare ¢a sunt bine, dar apoi tata mi-a spus despre Maddy.

Mama arunci o privire la reportajul de stiri de pe ecran,
dupi care imi ia telecomanda din mana.

- Hai sa-l oprim.

i§i drege glasul, eliberindu-se cu greu de strinsoarea la-
crimilor si a ingrijorérii.

— Dr. Thelsman spune ci acum cel mai bun lucru pe care
poti sa-! faci e sd te odihnesti, plus ¢a oricum nu relateazi
nimic din ce nu stim deja.

Asazi vaza cu flori pe masa de sub televizor, alituri de tele-
comanda, undeva unde nu pot ajunge la ea.

— M-am odihnit.

Vocea mea e gajaita, iritatd, straind.

O perni prea moale imi inghite umerii, iar cearsaturile
apretate imi acoperad zgirietura lungd de pe pulpa stanga.
Politia mi-a luat hainele in care am fost gasiti. Cind halatul
de spital imi alunecd de pe umdr, il aranjez usor, atenta sa
nu trag de perfuzia prinsd de dosul palmei. Abia pot sa ma
dau jos din pat fird sa ma ajute cineva sa-mi ridic halatul sau
si-mi descurc firul perfuziei, cu atadt mai putin sa o ajut pe
Maddy.

—— A venit cineva de la scoala si-ti aduci asta, spune ma-
ma, ignordndu-ma si aratind spre florile inconjurate de alte
aranjamente colorate, felicitari si cadouri.

Sala de asteptare e ca 0 usi batantd pe care se tot perinda
oameni — vecini si prieteni, in mare parte, de vreme ce ai mei
sunt amandoi singuri la parind si rudele din familia lor ex-
tinsd nu locuiesc in apropiere. Nimeni nu std prea mult timp.
liici nu am voie s3 primesc vizitatori. In plus, si stai pe hol
si si-mi urezi insinatosire grabnica e destul de inutil, cind ai
putea mai degraba sa o cauti pe Maddy.

ora tacutd 9



Mama imi intinde o felicivare’ curun scris auriu elegant.
Inauncru e plin de semniturilé colegilor: Mackayla, Jade, Ni-
cole. ..

— Nicole, spun eu incet. A fost cu noi in excursie.

— [ti amintesti?

Mama face ochii mari, dar nu de mirare. De altceva. N-ar
fi trebuit s3 spun nimic, pentru ca imi dau seama prea tirziu
ce e: speranta.

— Nu, nu chiar, spun.

Stiteam in fata scolii inainte s urcim in autocar lunea
trecuti. Acum cinci zile. E ultimul lucru pe care mi-l amin-
tesc. Eram cu totii inscrisi, cu bagajele ficute si gata s indu-
rim drumul de o ori pani la Shady Oaks Lodge, iar apoi...
nimic.

— Nimic nou. Doar dinainte de excursie.

— Ah.

Umerii ei se lasi in jos mai putin de un centimetru.

— O si-ti spun cand imi amintesc ceva.

Z4ambeste. Un zdmbet autentic. Primul zimbet autentic
pe care il vid de cind m-am trezit in dimineata asta.

Mi se rupe inima insi, pentru ci am spus ,cand”, dar vo-
iam si spun ,daci”. Doctorii au spus deja ci nu pot estima
daci amintirile imi vor reveni vreodata.

— Tara iti aduce niste lucruri de acasid, spune mama.

— Asta inseamni ci plec? intreb plina de speranti la rin-
dul meu.

Teri, doctorii mi-au ficut toate analizele din lume. Am
fost treazi doar pentru o parte din ele. Ochii mi s-au deschis
putin cind am auzit sirena ambulantei urlandu-i sosirea. Tar-
ga s-a zgalrdit cind m-au urcat pe ea. Doctorii §i asistentele
m-au strigat pe nume. Cineva m-a intrebat daca imi aduc
aminte ce s-a intdmplat. Nu stiu sigur cat rimp a trecut pana
s soseasci parintii mei. Mama mi-a plans pe umar i tata
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mi-a netezit parul de pe frunte ca si-mi dea un pupic inain-
te sd adorm la loc.

Nu am avut strifulgerari de cosmaruri sau vise si nici cu
ce m-a facut si-mi pierd cunostinta si sd ajung la spital.

Nu a fost decat intuneric. Somn. Tacere.

Dar azi sunt treazd. Sunt pe deplin constienti de realita-
tca mea: nu-mi pot aminti nimic din excursia de o siptima-
ni dedicata elevilor din ultimul an. Sora mea §i cu mine am
dispirut, dar eu sunt singura pe care au gasit-o.

— Dr. Thelsman vrea s3 mai stai o noapte, si te tind sub
observatie, iar apoi, daci totul iese bine, spera si-ti dea dru-
mul miine-dimineati.

,Sa-mi dea drumul.”

Doctorii si zidurile spitalului nu sunt singurele lucruri
care ma tin captiva.

O bitaie rapida se aude in usd, impreuna cu un ,Dom-
nisoara Stoll?” soptit.

Un birbat inalt, de varsta mijlocie, deschide usa si intra
cu un tip proaspat birbierit. Améandoi poartd uniforme de
politie. Privirea primului se muti de la mama la mine si apoi
zimbeste delicat.

— M3 bucur si te gasesc treazd.

Citeva fire cirunte 1i impestriteazd barbisonul inchis la
culoare.

— Sunt inspectorul Howard, dansul e agentul Jones.

li scutur mana intinsi si dau din cap citre agentul mai
tanar, care imi face cu mana.

— Speram si ne poti rispunde la citeva intrebiri.

— Nu stiu daci e pregatitd inci, spune mama, cu bragul
inconjurAindu-mi protector spdtarul patului indlgat. Docto-
rul a spus...

— Doctorul a spus ca sunt bine, o intrerup. Toate anali-
s¢le mi-au iesit bine deocamdata.

Sora tacutd 11



—Nu esti deloc bine daca...

Agentul Jonies intervine:

— Cu tot respectul, fiica dumneavoastrd are optsprezece
ani si poate si ia legal decizia asta pe cont propriu.

Mama ramine cu gura cascata de uimire, asa ca inspecto-
rul Howard vorbeste din nou.

— E in regula. Tngelegem ci poate fi dificil.

Vorbeste cu mine, dar privirea i se indreaptd spre mama.

— Vrem doar si obtinem cit mai multe informatii ca sa
0 gasim pe sora ta.

— Vreau si fac asta. Vreau si ajut.

Ar trebui s3 o caut pe Maddy. Ar trebui si fac ceva ca s-o
gisesc pe sora mea §i sa md asigur cd e bine. Iar de vreme ce
sunt inchisi in salonul acesta, daci asta e singura cale sa fiu
de folos, atunci n-o si ma opreasca nimic.

Mama inghite in sec si incuviinteaza drept consimtamant,
chiar daca nu e necesar din punct de vedere legal. Inspecto-
rul Howard isi trage un scaun lingi patul meu si coboara la
nivelul meu.

— Ce iti amintesti din excursie?

— Nimic, nu... nu-mi amintesc nimic.

Dr. Thelsman a spus ci pierderile de memorie sunt ceva
destul de obisnuit dupa o lovituri la cap sau un eveniment
traumatic. Chiar daci nimeni nu stie exact ce eveniment a
fost, e cam evident ci poate fi clasificat drept traumatic.

Inspectorul Howard face o pauza.

— Stii de ce erai pe Oldham County Road?

— Nu, nici nu stiam cum se numeste pana acum.

— Acolo te-a gisit Trent Gutter ieri-dimineatd.

— Profesorul tiu de mate? intreabd mama.

—- Istorie, o corectez.

— A fost insotitor in excursie, clarifica inspectorul Howard.

— Domnul Gutter? intreb. Dar la sedinta au fost dom-
nul Holtsof si doamna Sanderson.

12 Megan Davidhizar

Ei au fost cu siguranti cele doua cadre didactice inscrise
initial pentru Siptiméina Sabatica. Atunci, vazand expresia
surprinsd de pe chipul inspectorului Howard, adaug:

— Imi amintesc tot dinainte de excursie. Tot.

Di din cap si isi consultd notitele.

— Am stat de vorba cu domnul Trent Gutter si doamna
Katie Sanderson, amandoi cadre didactice de la Academia
Forest Lane insdrcinate sd insoteasca elevii in excursie.

Cand nici nu confirm, nici nu infirm acest lucru, inspec-
torul Howard schimbi o privire cu agentul Jones, care scrie
apoi ceva pe telefon, probabil o notiti ca si confirme datele
mai tarziu. Inspectorul intreaba incet:

— Poti sa te gindesti la cineva din excursie care sd vi fi
vrut raul tie sau surorii tale?

— Nu, sigur ¢ nu.

Nicio ezitare. Nici mdcar o clipa.

Mama mi strange linistitor de umadr, dar i tremuri de-
;;crele.

Inspectorul Howard agteaptd de parci ar incerca sa pri-
veascd amintirile redate ca un film pe fruntea mea, dar nu
mai e nimic de spus. Am fost cu colegi, cu prieteni. Cu ni-
meni care sa ne faca rau.

— Esti sigurar

— Da...

Fac o pauza, tinjind sa trag de orice firicel al memoriei.
I'fortul imi starneste un junghi de durere ascutiti. Imi frec
timplele, vrand sa dispara.

— igi amintesti sd te fl certat cu sora ta sau cu altcineva
in excursie?

— Nu, spun si scutur din cap. Nu... nu-mi amintesc ni-
mic de dupa ce m-am urcat in autocar luni dimineata.

In ridurile de pe fruntea inspectorului se scurge dezama-
pirea, dar raman cu ochii pironiti asupra lui, pentru cd e mai

Sora tacutd 13



usor sa-l privesc pe eldecit pe’ miama, care stiu ca se uitd la
mine i acelagifel. Maddy are névoie de mine. Pot si fac asta
pentru ea.

— Al pirisit cabana din vreun motiv?

— Din cate imi amintesc, nu.

Si apot, in incercarea disperati de a fi de ajutor, adaug:

— Atat ci, ma rog, evident ca am plecat la un moment
dat, daci am fost gasitd pe sosea.

— Tgi amintesti?

_ Nu. Imi amintesc doar ¢ am urcat in autocar. Apoi...
nimic. Nimic pini cAnd am fost urcati in ambulanta.

Imi trag parul de pe fatd, atentd sd nu-mi agit copcile de
pe spatele capului cu dingii clamei de par. Rana e sub par, nu
se vede — spre deosebire de ochiul vanit, zgirietura de pe
obraz sau vinitiile care mi se vindeci —, iar tiietura de la
baza ei a avut nevoie de sapte copci si ma doare mai rau de-
cat toate celelalte la un loc.

— Cred ci ajunge, spune mama, pisind inainte cu mana
spre usd. Fiica mea are nevoie de odihni, asa cd dacd nu aveti
noutdti despre ciutari...

Inspectorul Howard o ignora. il simt cum se uiti la mine,
dar tin barbia ridicata, privirea concentratd asupra faiantei
ciupite care acopera tavanul, si imi doresc ca durerea de cap
care mi-a inflorit pe timple sa dispard. Strang din ochi pana
cand aud racaitul scaunului pe care inspectorul Howard il
duce la loc, langi perete.

— Ein reguld, spune el. Avem suficiente date deocamda-
ti. Te rog si ne suni dacd iti mai amintesti ceva din seara
aceea.

Imi oferd o carte de vizitd cu sigla politiei.

Intind mana dupid ea, dar ultimele sale cuvinte imi mai
trimit un val de durere in cap.

— Stati, credeam ¢ am dispirut de dimincatd.

14 Megan Davidhizar

M uit la mama, singura sursa de stiri pe care am avut-o

panid acum, pentru confirmare.

I’a incuviinteazd din cap, dar sprincencle i se adunai lao-

[alea a nedumerire.
~ Scoala ne-a dat telefon jeri-dimineatd si ne spuni ci
ferele nu sunt de gasit.
- Dupa ce am discutat cu profesorii insotitori si alti elevi
)
din excursie, am aflar ca fetele au fost vizute ultima dati joi
seara, pe doudzeci si cinci, in jurul orei noua.

Barbia mamei se boteste si ochii i se umplu de lacrimi.

i . : [
Douasprezece ore. Maddy lipseste de mai mult timp decit
am crezut, mai mult cu doudsprezece ore. Imi inghit panica
pe care o simt cum urcd din piept. Stiu ce se spune despre
primele patruzeci si opt de ore. Toatd lumea stie. lar noi am
picrdut doudsprezece far si ne dim seama.

— Nu inteleg, spune mama, cu vocea fragili, amenintind
v se spargd. Cei de la scoala au spus ¢ au inceput ciutirile
de indatd ce le-au dat dispirute pe fete. Asta s-a intAmplat
abia vineri dimineata.

— Colegele lor de cameri si incd un biiat din excursie,
un anume — inspectorul Howard deruleaza prin telefon, veri-
hcandu-si far notitele — Ryan Jacobs, au remarcat prima datd
absenta fetelor la sase dimineata, in data de doudzeci si sase,

3 ¥
s1 au anuntat profesorii imediat. Au cdutat in cabani si in
imprejurimi, apoi ne-au telefonat in acelagi timp in care v-au
anungat pe dumneavoastra.

— CAt e ceasul acum?

-— Putin trecut de patru, zice agentul! Jones.
Asta inseamna cd daca Maddy nu e gisitd in urmatoarele
cinci ore, atunci probabil cae...

N imi spun cir de important e s3-mi amintesc.
i

Nu e nevoie. Maddy e dispéruta.

T i P o I
tar eu sunt singura care era cu ea cind a disparut.
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Capitolul 2

Maddy: 20 aprilie

Patruzeci si doud de zile pani la absolvire.

Paisprezece zile pana la bal.

Doui zile pani la Saptimana Sabatica.

Sapte minute (poate) pana cind viata mea (sper ci) se va
schimba pentru totdeauna.

Bat neobositi cu un pix in carnetul din poala si lupt cu
imboldul de a-mi verifica din nou telefonul. Nu s-a schim-
bat nimic. Probabil. Au trecut doar doui minute de cind am
apasat ultima datd pe Reimprospitare in cdsuta de e-mail, dar
rezultatele ar trebui s fie anuntate azi. Trebuie sd nu ma mai
gindesc la asta. O sd ma opresc chiar acuuuuuum.

Bine, acum.

S4 ma opresc, sd ma opresc, s4 M3 opresc, s& ma opreeeeeesc.

Dar probabil ar trebui sa verific ca sd fiu... Tmi vibreaza
telefonul si aproape cad din pat incercind si-l1 smulg de pe
perna de langi mine.

Nu e un e-mail. E un mesaj de la Erica: o poza cu pisica
ei cu o moaca razvratiti. E suficient cat sa mi facd sa rad si

si uit de cisuta de e-mail goald; si sa-i raspund.
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. I'e-ai miscat iar cAnd dormea pe tine?”

Rispunsul ei soseste imediat. ,Nu, am intirziat trei mi-
nute si-i dau de mancare.”

li trimit un emoji care plange si o intreb daca vrea si vini
ln mine in seara asta. A evitat toatd siptiména la scoala sa
pomeneasca de planurile ei pentru ziua de azi. Dar e evident
dle ce. E prietena mea cea mai buna — bine, singura mea pri-
ctenit — si intotdeauna ne facem surprize una alteia. Asa facem
noi. Ne luim cadouri firi nicio ocazie, iar ele intotdeauna
au ochi mobili. Eu ii aduc o cafea cu doi ochi mari de plastic
lipiti pe capac. Cateva saptaméini mai trziu, imi aduce ea o
iogoasa cu o pereche de ochi deasupra. Bombe de baie. Cre-
iane. Huse de telefon. Produse de machiaj. Cadouri mari si
mici, toate cu cate o pereche ridicola de ochi adezivi care s-o
[aci pe cealaltd si radi. Insd de cAnd i-am umplut masina cu
haloane cu ochi mobili acum doui luni, nu mi-a mai ficut
niciun cadou. E clar ca plianuieste ceva masiv si estimez ca
vin afla in seara asta ce anume.

De data asta nu-mi rispunde iute ca fulgerul. Rénjesc.

tine, da-mi cu seen. O si-si dezviluie ea planul in curind.
Marti, cAind am intrat la engleza, am auzit-o vorbind despre
festivalul de muzicd. S-a oprit de cum m-a zarit, iar eu am
jucat teatru perfect. Habar nu are ca am auzit. E nevoie de
v¢l putin treizeci de minute ca si ajungem cu masina in oras
vi dle incd zece ca sd parcim. Plus, timpul in care sd ne facem
pata impreund... estimez cd va fi fortatd si mirturiseasca si
sa-mi trimitd o pozd cu biletele ornate cu ochi mobili in ur-
matoarea ora.

Poate ca pAnd atunci o si stiu si daca imi permit si merg
Lt facultate anul viitor. Prea mult de asteptat dupa vesti bune
1ag L‘l;l§i timp.

Nu mai suport.

Arunc telefonul fa loc pe pat si méd concentrez din nou
vpra paginii goale din fata mea. Portofoliul meu pentru
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